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Gesellschaft

Familie Shala
inihrer
Unterkunft in
Hamburg

Wie krank muss man sein,
um bleiben zu durfen?

Eine Roma-Familie kommt nach Hamburg, weil eines der sechs Kinder krank und schwerbehindert ist.
Auf dem Balkan konnte sie sich seine Behandlung nicht leisten, hier zahlt der Staat. Nun soll sie ausreisen von THiLO ADAM

cit der Operation in Hamburg, sagen
die Eltern, htten sie zum ersten Mal
den Eindruck, dass ihr Sohn Nexhat
sie héren konne. Nexhat kann niche
kauen, nicht sprechen, nicht im
Rollstuhl sitzen. Grad der Behinde-
rung: 100. Schwerer geht es nicht.

Medizinischer Dienst Nord, Gutachten zur

J; llung der P,

PP
rftigkeit:

Der Versicherte ist zum Begutachtungszeitpunkt

9 Jahre und 4 Monate alt. Beim Eintreffen liegt

er in seinem Pflegebett, eine K h

vo, ein Ehepaar, sechs Kinder. Sie lebten in Monte-
negro und in Belgien. Sie lebten auf der Strale, sie
lebten von 42 Euro in der Woche, sie gingen bet-
teln, um Medikamente fiir ihren Sohn bezahlen zu
kénnen. Nexhat braucht cin knappes Dutzend am
Tag. Omeprazol, weil ihm Magensaft in die Speise-
rohre flieBe und dort Entziindungen verursacht.
Macrogol gegen die stindige Verstopfung. Levetira-
cetam, Valproat und Diazepam, weil sein Kérper
epileptisch krampft, oft mehrmals in der Stunde.

Keine Rumpf- und keine Kopfkontrolle,
lbstindiges A ist nicht maglich, kein

ist schwer miglich, bei Ansprache Lichelt er
leichr.

Familie Shala hat eine lange Reise hinter sich, eine
Reise durchs Elend. Sie sind Roma aus dem Koso-
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Drehen von der Riicken- in die Bauchlage oder
auf die Seite. (...) Sehen ist nicht eindeutig, der
Versicherte nimmt wenig Blickkontakt auf und
Jfolgt nicht mit den Augen. Keine Sprach-
entwicklung, kein Lautieren. (...) der Versicherte

unterscheidet nicht sicher zwischen fremden und
vertrauten Personen.
— Aus dem Gutachten zur Pflegebediirftigkeir

Nexhats Familie lebt in ciner Unterkunft in Loh-
briigge, ganz im Osten Hamburgs, hinter dem
Haus beginnt Schleswig-Holstein. Zu ach teilen sie
sich cine Wohnung mit zweicinhalb Zimmern.
Nexhat hat cin Zimmer fiir sich. Er liegt im Schlaf-
anzug in seinem Pflegebett, die Augen sind ge-
schlossen. An Armen und Beinen trigt er Orthesen:
Stiitzschienen, auf denen Flugzeuge und Autos ab-
gebildet sind. Uber eine Magensonde flieft Nah-
rungsbrei in seinen Bauch. Ein Monitor zeigt seinen
Herzschlag. Durch Plastikrhrchen in seiner Nase
stromt ihm Sauerstoff in die Lunge.

Das Zimmer nebenan teilt sich die Mutter, sie
heiflt Argjentina, mit den fiinf anderen Kindern.

Der Vater, Fatmir, schlift im kleinen Wohnzim-
mer auf dem Sofa, seit sich die dltesten Tochter,
13 und 14 Jahre alt, mehr Privatsphire wiin-
schen. Nachts stehe er alle paar Stunden auf, um
seinen Sohn umzulagern. »So gut ging es uns
noch nie, sagt Fatmir.

Die Familie hat Asyl in Deutschland bean-
tragt, obwohl fast alle, die sie gefragt haben, ih-
nen sagten, dass sie es nicht bel wiirden.

schaft im Kosovo. Und es kommt zu dem
Schluss:

Im Kosovo (Pristina) ist sowohl die stationdre
Behandlung durch einen Kinderneurologen
als auch die ambulante Behandlung und
Nachsorge durch einen Kinderneurologen
méglich. Simtliche Medikamente, die der

A 7 sind im Kosovo

Denn im Kosovo droht ihnen keine Verfolgung,
schon gar nicht aus politischen Griinden. Nie-
mand trachtet ihnen nach dem Leben. Ist es
Starrsinn, dass sie trotzdem gekommen sind?
Die Hoffnung auf schnelles Geld aus deutschen
Sozialtdpfen?

B: - fiir Migration und Flii
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2. Abschiebeverbote nach § 70 Abs. 5 und 7
Satz 1 des Aufenthaltsgesetzes liegen nicht vor.
3. Die Antragsteller werden aufgefordert, die
Bunde I land i

halb einer

erhiiltlich.

An dieser Darstellung bestehen Zweifel. In
Hamburg unterstiitzt »Fluchtpunk, eine kirch-
liche Hilfestelle fiir Fliichtlinge, die Familie in
rechtlichen Dingen. Die Rechtsanwiltin Insa
Graefe betreut den Fall. »In den medizinischen
Auskiinften, mit denen das Bamf belegen will,
dass die Ver lage im Kosovo ausreicht.
steht das Gegenteil, sagt sie. »Nimlich dass
die hoch spezialisierte Betreuung, die das Kind
braucht, dort gréftenteils eben nicht verfiig-
bar ist.«

Tarsichlich sind die Angaben des Bamf zur

P
Woche nach Bekanntgabe dieser Entscheidung
zu verlassen. Sollten die Antragsteller die
Ausreisefrist nicht einhalten, werden sie in
den Kosovo abgeschoben.

Aber im Kosovo, so sagen die Eltern, sei ihr Sohn
nie ausreichend medizinisch versorgt worden.
»Dort fehlen die Medikamente, dort fehlen die
Fachleute«, sagt der Vater. »Dort wird mein Sohn
nicht iiberleben.« Die Mutter zicht ein Plastik-
déschen aus der Handrasche. Darin bewahrt sie
Nexhats Zihne auf, sie sind braun und karieszer-
fressen. Statt mit piirierten Karotten oder Brei
haben die Eltern das Kind in Montenegro lange
mit billigem Vanillepudding gefiittert, erzihle
sie. Thnen fiel nichts ein, was sie sonst zwischen
seine krampfenden Kiefer bekommen kénnten.

Vielleicht ist ihr Versuch, in Deutschland
Hilfe zu bekommen, also einfach Ausdruck von
Verzweiflung. Sie haben nie Lesen und Schrei-
ben gelernt, nie cine Ausbildung gemacht, statt-
dessen sechs Kinder bekommen. Sie sind Teil
cines Kreislaufs, in dem sich Armut und Bil-
dungsmangel Generation fiir Generation wie-
derholen. Um auszubrechen, haben sie entschie-
den, sich in die Mitte ciner Gesellschaft zu
schleppen, die Geld hat. An ihr soll es nun lie-
gen, was aus der Familie wird.

Ein auffergewihnlicher Einzelfall, bei dem
die Abschiebung trotz schlechter humanitirer
Verhiltnisse als unmenschliche oder

Behandlung zu b ist,

liegt nicht vor.
— Aus dem Bescheid des Bundesamis fiir
Migration und Fliichtlinge

Aufenchal

Nach dem d. b darf nie-

gslage im Kosovo auffillig knapp. In
der zwdlf Seiten langen Begriindung fiir den Be-
scheid machen sie nur einen Absatz aus. Einen
auf Kinder spezialisierten Gastroenterologen
zum Beispiel, der sich in Zukunft um Nexhats
Magensonde kiimmern kénnte, nennt das Bamf
nicht. Manche der Medikamente, die Nexhat re-
gelmiflig braucht, verkaufen im Kosovo aufier-
dem nur Privatapotheken.

Auf Anfrage schreibt cine Sprecherin des
Bamf zu den Zweifeln: »Das Bundesamt hat
die notwendige medizinische Versorgung und
die Erreichung dieser fiir die Familie gepriift
und in der Entscheidung entsprechend ange-
fithrt.« Sie verweist auf den Bescheid.

Dort steht, dass das kosovarische Sozial-
system Zuschiisse fiir bediirftige Kinder wie
Nexhat vorsehe. Tatsichlich, so schildert die
Familie ihre Erfahrungen, seien die aber kaum
zu bekommen. Und auch das Bamf ridumt
ein: »Kosovos Sozialsystem setzt die Solidari-
tit des erweiterten Mehrfamilienhaushalts als
gegeben voraus.« Wer schwer krank wird,
braucht hilfsbereite und zahlungskriftige Ver-
wandte. Auch das ist ein Grund, warum Men-
schen wie Argjentina und Fatmir viele Kinder
bekommen. Andere Verwandte hitten sie im
Kosovo keine mehr, sagen sie. Seit dem Krieg
scien alle iber Europa verstreut. Das Bamf
setzt deshalb auf die Arbeitskraft des Vaters:

Es bestehen keine Anhaltspunkte dafiir, dass es
i im Kosovo (...) nicht méglich sein sollse
(..) durch Gelegenheitsarbeiten zumindest ein
kleines Einkommen zu erzielen, um sich und
seiner Familie damit ein Leben am Rande des
Existenzminimums finanzieren zu kénnen.

— Aus dem Bescheid des Bundesamts fiir
Migration und Fliichtli

mand in einen Staat abgeschoben werden, »wenn
dort fiir diesen Auslinder cine erhebliche kon-
krete Gefahr fiir Leib, Leben oder Freiheit be-
steht«. Eine Gefahr aus gesundheitlichen Griin-
den, so das Gesetz, kann aber nur bei lebens-

Fatmir selbst sagt: »Wie soll ich das dort machen?
Ich muss meinen Sohn pflegen.« Fiinfmal am Tag
saugt er ihm Speichel ab. Er wechselt die Windeln

und die Beutel mit der Fliissignahrung und den
Tnfrcion s TPy

bedrohlichen oder schwerwiegenden Erkrankun-
gen vorliegen, »die sich durch die Abschicbung
wesentlich verschlechtern wiirden«. Darum also
geht es juristisch: Wiirde sich Nexhats Zustand
im Kosovo wesentlich verschlechtern?

Das Bundesamt fiir Migration und Fliicht-
linge (Bamf) hat Anhaltspunkte dagegen ge-
sammelt. Es hat medizinische Auskiinfte ein-
geholt, unter anderem von der deutschen Bot-

Er muss ihn iig um-
lagern, damit er sich nicht wund liegt. Er muss ihn
mit S ff ve wenn die Maschinen
Alarm schlagen, und ihm bei Krampfanfillen
Akutmedikamente verabreichen. Den Pflegeauf-
wand gibt er mit 70 Stunden pro Woche an. Eine
Gutachterin schreibt dazu: »Die Angaben zur Ver-
teilung/zum Umfang des Pflegeaufwandes sind
nachvollzichbar.«
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Abschiebung

Mithilfe von Fluchtpunkt hat die Familie
beim Hamburger Verwaltungsgericht Klage und
Eilantrag gegen den Abschicbungsbescheid ein-
gereicht. Bis dariiber entschieden ist, darf sie
weiter in Lohbriigge bleiben. Die Hamburger
Auslinderbehdrde hat den Eltern Aufenthalts-
gestattungen ausgestellt. Auf die Linie fir die
Unterschrift haben die Eltern in wackligen
Groflbuchstaben ihre  Vornamen gestrichelt:
Fatmir und Argjentina. Im Schulalter waren sie
vor dem Kosovokrieg gefliichtet. Bildung war
unerreichbar, zumal fiir sie, Kinder einer Min-
derheit, die auf dem Balkan eine Existenz am
Rande der Gesellschaft fiihrt.

Fotos: Maria Feck fir DIE ZEIT

lief8 seine Frau mit den Kindern zuriick und
stellte in Hamburg cinen Asylantrag. Er sam-
melte Flaschen auf der Reeperbahn und
schickte jede Woche 100 oder 200 Euro an
seine Familie. Nach einem halben Jahr wurde
sein Antrag abgelehnt. Das Kosovo gilt als so-
genanntes sicheres Herkunfisland.

Eine allgemein schwierige soziale und
wirtschaftliche Lage begriindet kein
Abschiebungsverbot, sie muss und kann von
den Antragstellern ebenso wie von vielen ihrer
Landsleute ggf. unter Aufbietung
entsprechender Aktiviti iltigt werden.
— Aus dem Bescheid des Bundesamis fiir

Eine zu beriicksichtigende Gefii ergibt
sich nicht aus der allgemeinen Situation der
Roma, Ashkali und Agypter. Dabei wird
nicht verkannt, dass gerade fiir diese die
Lebensbedingungen meist schwierig sind. Nur
wenige Roma-Familien sind in der Lage,
ihren Lebensunterhalt allein zu bestreiten.
Bei einer Arbeitslosenquote von ca. 25
Prozent finden nur wenige Roma einen festen
Arbeitsplatz. — Aus dem Bescheid des Bundes-
amts fiir Migration und Fliichtlinge

Fatmir spricht ein bisschen Deutsch, Argjentina
recht gut Spanisch. Aber ihre Muttersprache ist
die Sprache des Kosovo: Albanisch. Das »xh« in
Nexhat klingt als stimmbhaftes »sch« und wird
leicht mit der Zunge angetippt: Nedschat. Zu-
sammen erzihlen die beiden ihre Geschichte.
‘Was sie erzihlen, ist nicht in allen Punkten nach-
priifbar. Aber es gibt auch keine Hinweise da-
rauf, dass sie liigen.

Ende der Neunziger habe sie der Krieg ins
Nachbarland Montenegro getricben. Dort lern-
ten sie sich Jahre spiter auf der Trauerfeier fiir
cinen gemeinsamen Bekannten kennen. Bald
darauf heirateten sie; die erste Tochter war
schon unterwegs. Sie lebten in Podgorica, der
Hauptstadt Montenegros. Fatmir machte Ge-
legenheitsjobs, packte in Lagern an, fuhr Ga-
belstapler, Argjentina blieb bei den Kindern.

Nexhat war das vierte. Nach zwei Monaten
bekam er hohes Fieber. Immer wieder lag er
auf der Intensivstation. »Man hat uns keine
Hoffnung gemacht, dass er iiberleben wiirde,
sagt die Mutter. Aber Nexhat war ziher, als die
Arzte dachten, sein Zustand stabilisierte sich.
Nur plétzlich waren da die stindigen Krimpfe.
Die Arzte diagnostizierten eine schwere Form
der Epilepsie.
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Dysphagie

— Aus dem Gutachten zur Pflegebediirftigkeit
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Nexhat sollte in cine Klinik. Den Aufenthalt und
die Medikamente dort hitten die Eltern aus
cigener Tasche bezahlen miissen, was sie nicht
konnten. »Also haben wir vier Jahre lang ein
Medikament benutzt«, sagt Fatmir, cines, das sic
sich eben leisten konnten. Nexhat entwickelte
sich nicht. Die Eltern fithren das auf die unzu-
reichende Behandlung zuriick. »Hier in Deutsch-
land werden die Medikamente alle paar Monate
an seinen Zustand angepasst«, sagt Fatmir.
2014, erzihlt Fatmir, habe er sich zum ers-
ten Mal auf den Weg gemacht. Er kannte Leu-
te in Deutschland, sie erzihlten nur Gutes. Er

Mi und Fliichtlinge

Wird ein Asylantrag in der EU abgelehnt, zicht
das in der Regel eine Einreisesperre nach sich.
Zuriick auf dem Balkan, wartete Fatmir rund
drei Jahre. Er bekam zwei weitere Kinder mit
seiner Frau. Weil das Betteln auf der Strae nicht
genug cinbrachte, erzihlte er auch in Livestream-
Videos auf Facebook von der Behinderung sei-
nes Sohnes. Online kamen 2800 Euro zusam-
men, erzihlt er. 2018 nahm er Kontakt zu
Schleppern auf, die ihn diesmal zusammen mit
sciner Familie in die EU bringen sollten. Sie ver-
langten 4000 Euro. Aber als sic Nexhats Zustand
sahen, seien sic mit dem erbettelten Geld aus
dem Internet zufrieden gewesen.

»Wir sollten keine Fragen stellen, sagt Fat-
mir. Die Fahrt im Kleinbus sei schrecklich ge-
wesen, stickig, Nexhat kaum bei sich. In Bel-
gien setzten die Ménner sie ab. Dort kam die
Familie in eine Sammelunterkunft, ein Zim-
mer fiir die ganze Familie. »Fiirchterlich fiir
meinen Sohn, sagt die Mutter. Ein Syrer habe
Mitleid gehabt und ihnen das Geld fiir eine
Taxifahrt nach Deutschland geschenkt. Dort
sei Nexhat sofort ins Krankenhaus eingeliefert
worden. Die Arzte operierten ihn mehrmals.
Nexhat bekam die Magensonde eingesetzt, er
bekam die Orthesen, die Sauerstofftanks, den
Monitor, die Medikamente. Und zum ersten
Mal schien er zu licheln, wenn die Eltern sei-
nen Namen sagten.

‘Wem schuldet ein Staat Hilfe? Senden die
Behorden cin falsches Zeichen, wenn sie ihre
Paragrafen wohlwollend auslegen?

Anfang des Jahres versuchte das Bamf,
Nexhat und seine Familic nach Belgien zu-
riickzuschicken. Nach der Dublin-Verordnung
ist derjenige EU-Mitgliedsstaat fiir ein Asyl-
verfahren zustindig, in dem die Schutzsuchen-
den zuerst cinen Antrag gestellt haben. Die
Auslinderbehérde, die den Transport in Amts-
hilfe fiir das Bamf organisieren sollte, holte
sich beim Roten Kreuz ein Angebor fiir einen
Krankentransport ein. 4384,58 Euro, fiir Ret-
tungswagen, Notarzt und Notfallsanititer.

Die Behérden machen einen Termin — und
sie sind auf der Hut. In einer internen Notiz
zur Uberstellung heifit es: »Dieser Fall hat lt.
Bamf das Potenzial, 8ffentlichkeitswirksam zu
werden. Deswegen ist vor Ort eine Prisenz
von Medien nicht ausgeschlossen.« Aber die
Aktion scheitert: Vier Tage bevor Nexhat ab-
geholt werden soll, schreibt eine belgische
Verbindungsbeamtin eine Mail.

Es ist deutlich, dass das Kind, Shala Nexhat,
schwerwiegende medizinische Probleme hat
(...). Deutschland organisiert die Uberstell
mit Krankenwagen und medizinischem
Personal.

— Wir hitten gerne gewusst, wieso solche Mafs-
nahmen nur in Deutschland erforderlich seien
und nicht sofort nach Ankunft in Belgien?

— Was soll die achtkipfige Familie mit einem
bettligerigen Kind nach Ankunft in Belgien
machen? (...) Wir kinnen nicht gewihrleisten,
dass die Familie iiberhaupt noch Unterkunft
bekommt.

Die Belgier lassen den Termin platzen. Die Frist zur
Uberstellung im Rahmen des Dublin-Verfahrens
lduft ab. Scitdem ist Deutschland zustindig fiir die
Familie.

In Lohbriigge fithrt sic zum ersten Mal scit
Nexhats Geburt wieder ein geregeltes Leben. Die
jiingeren Geschwister gehen in die Kita, die dlte-
ren zur Schule. Eine Familienhelferin unterstiitze
sie. Sie hitten Riickstinde, aber scien cifrig dabei,
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Deutsch zu lernen, heifit es. Argjentina kiimmert
sich um den Alltag der Kinder, Fatmir macht Be-
hérdenginge und erledigt den groferen Teil von
Nexhats Pflege. »Ich will arbeiten«, sagt er. »Ich
will den Behérden niches schuldig sein. Lieber
esse und trinke ich nichs.«

Rund 2300 Euro bekommt die Familie jeden
Monat vom Staat, inklusive Kindergeld. Knapp
500 Euro davon gehen sofort fiir Internet und
Fahrkarten weg. 25 Euro muss Fatmir jeden Mo-
nat fiir sein altes Abschicbungsverfahren zahlen.
Der Rest bleibt fiirs Leben zu acht. Das Schul-
material gehe ins Geld, sagt die Mutter. Und die
ilteren Tochter wiinschten sich neue Kleidung.

Aber bis das Verwaltungsgericht iiber ihren Fall
entschieden hat, diirfen Fatmir und Argjentina
nicht arbeiten oder eine Ausbildung beginnen.
»Wir in Deutschland machen den Fehler, mit viel

Etwa 70 Stunden in

der Woche pflegen
Argjentina und Fatmir
Shala ihren Sohn Nexhat

Aufwand zu verhindern, dass solche Familien Fuf§
fassen, die Sprache lernen, sich integrieren, arbei-
ten«, sagt Anne Harms, die Leiterin von Flucht-
punkt. »Das kostet mehr Geld, als es spart.«

Argjentina, Fatmir, Nexhat und seine Geschwis-
ter sind in der Schwebe. Das Verfahren kénnte
mehrere Jahre dauern, meint Insa Gracfe, die
Rechtsberaterin. Fiir die Eltern werden es verlorene
Jahre sein. Fiir ihre Kinder nicht unbedingt.

Finden Argjentina und Fatmir selbst es eigentlich
gerecht, dass sie woméglich eine Chance erhalten,
die andere Menschen — ohne krankes Kind — nie
bekommen werden? Sie wiinschten sich doch nur,
dass ihr Sohn weiter behandelt wird, sagen die bei-
den nach ciner Weile. Aus ihrer Sicht fordern sie
nicht mehr als das Mindeste: Gesundheit.

Uber Gerechtigkeit haben sie schon lange nicht
mehr nachgedacht.

T 040 325 0919-92
M 0151643 259 13
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den Lebensmitteleinzelhandel.
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