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S
eit der Operation in Hamburg, sagen 
die Eltern, hätten sie zum ersten Mal 
den Eindruck, dass ihr Sohn Nexhat 
sie hören könne. Nexhat kann nicht 
kauen, nicht sprechen, nicht im 
Rollstuhl sitzen. Grad der Behinde-
rung: 100. Schwerer geht es nicht.

Medizinischer Dienst Nord, Gutachten zur  
Feststellung der Pflegebedürftigkeit:  
Der Versicherte ist zum Begutachtungszeitpunkt 
9 Jahre und 4 Monate alt. Beim Eintreffen liegt 
er in seinem Pflegebett, eine Kontaktaufnahme 
ist schwer möglich, bei Ansprache lächelt er 
leicht.

Familie Shala hat eine lange Reise hinter sich, eine 
Reise durchs Elend. Sie sind Roma aus dem Koso-

vo, ein Ehepaar, sechs Kinder. Sie lebten in Monte-
negro und in Belgien. Sie lebten auf der Straße, sie 
lebten von 42 Euro in der Woche, sie gingen bet-
teln, um Medikamente für ihren Sohn bezahlen zu 
können. Nexhat braucht ein knappes Dutzend am 
Tag. Omeprazol, weil ihm Magensaft in die Speise-
röhre fließt und dort Entzündungen verursacht. 
Macrogol gegen die ständige Verstopfung. Levetira-
cetam, Valproat und Diazepam, weil sein Körper 
epileptisch krampft, oft mehrmals in der Stunde. 

Keine Rumpf- und keine Kopfkontrolle,  
selbständiges Aufsetzen ist nicht möglich, kein 
Drehen von der Rücken- in die Bauchlage oder 
auf die Seite. (...) Sehen ist nicht eindeutig, der 
Versicherte nimmt wenig Blickkontakt auf und 
folgt nicht mit den Augen. Keine Sprach-
entwicklung, kein Lautieren. (...) der Versicherte  

unterscheidet nicht sicher zwischen fremden und 
vertrauten Personen. 
– Aus dem Gutachten zur Pflegebedürftigkeit

Nexhats Familie lebt in einer Unterkunft in Loh-
brügge, ganz im Osten Hamburgs, hinter dem 
Haus beginnt Schleswig-Holstein. Zu acht teilen sie 
sich eine Wohnung mit zweieinhalb Zimmern. 
Nexhat hat ein Zimmer für sich. Er liegt im Schlaf-
anzug in seinem Pflegebett, die Augen sind ge-
schlossen. An Armen und Beinen trägt er Orthesen: 
Stützschienen, auf denen Flugzeuge und Autos ab-
gebildet sind. Über eine Magensonde fließt Nah-
rungsbrei in seinen Bauch. Ein Monitor zeigt seinen 
Herzschlag. Durch Plastikröhrchen in seiner Nase 
strömt ihm Sauerstoff in die Lunge.

Das Zimmer nebenan teilt sich die Mutter, sie 
heißt Argjentina, mit den fünf anderen Kindern. 

Familie Shala 
in ihrer 
Unterkunft in 
Hamburg

Wie krank muss man sein,  
um bleiben zu dürfen? 

Eine Roma-Familie kommt nach Hamburg, weil eines der sechs Kinder krank und schwerbehindert ist.  
Auf dem Balkan konnte sie sich seine Behandlung nicht leisten, hier zahlt der Staat. Nun soll sie ausreisen VON THILO ADAM

Der Vater, Fatmir, schläft im kleinen Wohnzim-
mer auf dem Sofa, seit sich die ältesten Töchter, 
13 und 14 Jahre alt, mehr Privatsphäre wün-
schen. Nachts steht er alle paar Stunden auf, um 
seinen Sohn umzulagern. »So gut ging es uns 
noch nie«, sagt Fatmir.

Die Familie hat Asyl in Deutschland bean-
tragt, obwohl fast alle, die sie gefragt haben, ih-
nen sagten, dass sie es nicht bekommen würden. 
Denn im Kosovo droht ihnen keine Verfolgung, 
schon gar nicht aus politischen Gründen. Nie-
mand trachtet ihnen nach dem Leben. Ist es 
Starrsinn, dass sie trotzdem gekommen sind? 
Die Hoffnung auf schnelles Geld aus deutschen 
Sozialtöpfen?

Bundesamt für Migration und Flüchtlinge, 
Bescheid vom 6. 9. 2021:
1. Die Anträge werden als unzulässig  
abgelehnt.
2. Abschiebeverbote nach § 70 Abs. 5 und 7 
Satz 1 des Aufenthaltsgesetzes liegen nicht vor.
3. Die Antragsteller werden aufgefordert, die 
Bundesrepublik Deutschland innerhalb einer 
Woche nach Bekanntgabe dieser Entscheidung 
zu verlassen. Sollten die Antragsteller die  
Ausreisefrist nicht einhalten, werden sie in 
den Kosovo abgeschoben.

Aber im Kosovo, so sagen die Eltern, sei ihr Sohn 
nie ausreichend medizinisch versorgt worden. 
»Dort fehlen die Medikamente, dort fehlen die 
Fachleute«, sagt der Vater. »Dort wird mein Sohn 
nicht überleben.« Die Mutter zieht ein Plastik-
döschen aus der Handtasche. Darin bewahrt sie 
Nexhats Zähne auf, sie sind braun und karieszer-
fressen. Statt mit pürierten Karotten oder Brei 
haben die Eltern das Kind in Montenegro lange 
mit billigem Vanillepudding gefüttert, erzählt 
sie. Ihnen fiel nichts ein, was sie sonst zwischen 
seine krampfenden Kiefer bekommen könnten.

Vielleicht ist ihr Versuch, in Deutschland 
Hilfe zu bekommen, also einfach Ausdruck von 
Verzweiflung. Sie haben nie Lesen und Schrei-
ben gelernt, nie eine Ausbildung gemacht, statt-
dessen sechs Kinder bekommen. Sie sind Teil 
eines Kreislaufs, in dem sich Armut und Bil-
dungsmangel Generation für Generation wie-
derholen. Um auszubrechen, haben sie entschie-
den, sich in die Mitte einer Gesellschaft zu 
schleppen, die Geld hat. An ihr soll es nun lie-
gen, was aus der Familie wird.

Ein außergewöhnlicher Einzelfall, bei dem 
die Abschiebung trotz schlechter humanitärer 
Verhältnisse als unmenschliche oder  
erniedrigende Behandlung zu bewerten ist, 
liegt nicht vor.
– Aus dem Bescheid des Bundesamts für  
Migration und Flüchtlinge

Nach dem deutschen Aufenthaltsgesetz darf nie-
mand in einen Staat abgeschoben werden, »wenn 
dort für diesen Ausländer eine erhebliche kon-
krete Gefahr für Leib, Leben oder Freiheit be-
steht«. Eine Gefahr aus gesundheitlichen Grün-
den, so das Gesetz, kann aber nur bei lebens-
bedrohlichen oder schwerwiegenden Erkrankun-
gen vorliegen, »die sich durch die Abschiebung 
wesentlich verschlechtern würden«. Darum also 
geht es juristisch: Würde sich Nexhats Zustand 
im Kosovo wesentlich verschlechtern?

Das Bundesamt für Migration und Flücht-
linge (Bamf ) hat Anhaltspunkte dagegen ge-
sammelt. Es hat medizinische Auskünfte ein-
geholt, unter anderem von der deutschen Bot-

schaft im Kosovo. Und es kommt zu dem 
Schluss:

Im Kosovo (Pristina) ist sowohl die stationäre 
Behandlung durch einen Kinderneurologen 
als auch die ambulante Behandlung und 
Nachsorge durch einen Kinderneurologen 
möglich. Sämtliche Medikamente, die der  
Antragsteller (...) einnimmt, sind im Kosovo 
erhältlich.

An dieser Darstellung bestehen Zweifel. In 
Hamburg unterstützt »Fluchtpunkt«, eine kirch-
liche Hilfestelle für Flüchtlinge, die Familie in 
rechtlichen Dingen. Die Rechtsanwältin Insa 
Graefe betreut den Fall. »In den medizinischen 
Auskünften, mit denen das Bamf belegen will, 
dass die Versorgungslage im Kosovo ausreicht, 
steht das Gegenteil«, sagt sie. »Nämlich dass 
die hoch spezialisierte Betreuung, die das Kind 
braucht, dort größtenteils eben nicht verfüg-
bar ist.« 

Tatsächlich sind die Angaben des Bamf zur 
Versorgungslage im Kosovo auffällig knapp. In 
der zwölf Seiten langen Begründung für den Be-
scheid machen sie nur einen Absatz aus. Einen 
auf Kinder spezialisierten Gastroenterologen 
zum Beispiel, der sich in Zukunft um Nexhats 
Magensonde kümmern könnte, nennt das Bamf 
nicht. Manche der Medikamente, die Nexhat re-
gelmäßig braucht, verkaufen im Kosovo außer-
dem nur Privatapotheken.

Auf Anfrage schreibt eine Sprecherin des 
Bamf zu den Zweifeln: »Das Bundesamt hat 
die notwendige medizinische Versorgung und 
die Erreichung dieser für die Familie geprüft 
und in der Entscheidung entsprechend ange-
führt.« Sie verweist auf  den Bescheid.

Dort steht, dass das kosovarische Sozial-
system Zuschüsse für bedürftige Kinder wie 
Nexhat vorsehe. Tatsächlich, so schildert die 
Familie ihre Erfahrungen, seien die aber kaum 
zu bekommen. Und auch das Bamf räumt 
ein: »Kosovos Sozialsystem setzt die Solidari-
tät des erweiterten Mehrfamilienhaushalts als 
gegeben voraus.« Wer schwer krank wird, 
braucht hilfsbereite und zahlungskräftige Ver-
wandte. Auch das ist ein Grund, warum Men-
schen wie Argjentina und Fatmir viele Kinder 
bekommen. Andere Verwandte hätten sie im 
Kosovo keine mehr, sagen sie. Seit dem Krieg 
seien alle über Europa verstreut. Das Bamf 
setzt deshalb auf  die Arbeitskraft des Vaters: 

Es bestehen keine Anhaltspunkte dafür, dass es 
ihm im Kosovo (...) nicht möglich sein sollte, 
(...) durch Gelegenheitsarbeiten zumindest ein 
kleines Einkommen zu erzielen, um sich und 
seiner Familie damit ein Leben am Rande des 
Existenzminimums finanzieren zu können.
 – Aus dem Bescheid des Bundesamts für  
Migration und Flüchtlinge

Fatmir selbst sagt: »Wie soll ich das dort machen? 
Ich muss meinen Sohn pflegen.« Fünfmal am Tag 
saugt er ihm Speichel ab. Er wechselt die Windeln 
und die Beutel mit der Flüssignahrung und den 
Infusionslösungen. Er muss ihn regelmäßig um-
lagern, damit er sich nicht wund liegt. Er muss ihn 
mit Sauerstoff versorgen, wenn die Maschinen 
Alarm schlagen, und ihm bei Krampfanfällen 
Akutmedikamente verabreichen. Den Pflegeauf-
wand gibt er mit 70 Stunden pro Woche an. Eine 
Gutachterin schreibt dazu: »Die Angaben zur Ver-
teilung/zum Umfang des Pflegeaufwandes sind 
nachvollziehbar.«
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Etwa 70 Stunden in  
der Woche pflegen  
Argjentina und Fatmir  
Shala ihren Sohn Nexhat
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Mithilfe von Fluchtpunkt hat die Familie 
beim Hamburger Verwaltungsgericht Klage und 
Eilantrag gegen den Abschiebungsbescheid ein-
gereicht. Bis darüber entschieden ist, darf sie 
weiter in Lohbrügge bleiben. Die Hamburger 
Ausländerbehörde hat den Eltern Aufenthalts-
gestattungen ausgestellt. Auf die Linie für die 
Unterschrift haben die Eltern in wackligen 
Großbuchstaben ihre Vornamen gestrichelt:  
Fatmir und Argjentina. Im Schulalter waren sie 
vor dem Kosovokrieg geflüchtet. Bildung war 
unerreichbar, zumal für sie, Kinder einer Min-
derheit, die auf dem Balkan eine Existenz am 
Rande der Gesellschaft führt.

Eine zu berücksichtigende Gefährdung ergibt 
sich nicht aus der allgemeinen Situation der 
Roma, Ashkali und Ägypter. Dabei wird 
nicht verkannt, dass gerade für diese die  
Lebensbedingungen meist schwierig sind. Nur 
wenige Roma-Familien sind in der Lage,  
ihren Lebensunterhalt allein zu bestreiten. 
Bei einer Arbeitslosenquote von ca. 25  
Prozent finden nur wenige Roma einen festen 
Arbeitsplatz. – Aus dem Bescheid des Bundes-
amts für  Migration und Flüchtlinge

Fatmir spricht ein bisschen Deutsch, Argjentina 
recht gut Spanisch. Aber ihre Muttersprache ist 
die Sprache des Kosovo: Albanisch. Das »xh« in 
Nexhat klingt als stimmhaftes »sch« und wird 
leicht mit der Zunge angetippt: Nedschat. Zu-
sammen erzählen die beiden ihre Geschichte. 
Was sie erzählen, ist nicht in allen Punkten nach-
prüfbar. Aber es gibt auch keine Hinweise da-
rauf, dass sie lügen.

Ende der Neunziger habe sie der Krieg ins 
Nachbarland Montenegro getrieben. Dort lern-
ten sie sich Jahre später auf der Trauerfeier für 
einen gemeinsamen Bekannten kennen. Bald 
darauf heirateten sie; die erste Tochter war 
schon unterwegs. Sie lebten in Podgorica, der 
Hauptstadt Montenegros. Fatmir machte Ge-
legenheitsjobs, packte in Lagern an, fuhr Ga-
belstapler, Argjentina blieb bei den Kindern.

Nexhat war das vierte. Nach zwei Monaten 
bekam er hohes Fieber. Immer wieder lag er 
auf der Intensivstation. »Man hat uns keine 
Hoffnung gemacht, dass er überleben würde«, 
sagt die Mutter. Aber Nexhat war zäher, als die 
Ärzte dachten, sein Zustand stabilisierte sich. 
Nur plötzlich waren da die ständigen Krämpfe. 
Die Ärzte diagnostizierten eine schwere Form 
der Epilepsie.

Spastische tetraplegische Zerebralparese  
Kombinierte umschriebene Entwicklungs-
störungen  
Strukturelle Epilepsie  
Hüftluxation links  
Dysphagie 
– Aus dem Gutachten zur Pflegebedürftigkeit

Nexhat sollte in eine Klinik. Den Aufenthalt und 
die Medikamente dort hätten die Eltern aus  
eigener Tasche bezahlen müssen, was sie nicht 
konnten. »Also haben wir vier Jahre lang ein 
Medikament benutzt«, sagt Fatmir, eines, das sie 
sich eben leisten konnten. Nexhat entwickelte 
sich nicht. Die Eltern führen das auf die unzu-
reichende Behandlung zurück. »Hier in Deutsch-
land werden die Medikamente alle paar Monate 
an seinen Zustand angepasst«, sagt Fatmir.

2014, erzählt Fatmir, habe er sich zum ers-
ten Mal auf den Weg gemacht. Er kannte Leu-
te in Deutschland, sie erzählten nur Gutes. Er 

ließ seine Frau mit den Kindern zurück und 
stellte in Hamburg einen Asylantrag. Er sam-
melte Flaschen auf der Reeperbahn und 
schickte jede Woche 100 oder 200 Euro an 
seine Familie. Nach einem halben Jahr wurde 
sein Antrag abgelehnt. Das Kosovo gilt als so-
genanntes sicheres Herkunftsland.

Eine allgemein schwierige soziale und  
wirtschaftliche Lage begründet kein  
Abschiebungsverbot, sie muss und kann von 
den Antragstellern ebenso wie von vielen ihrer 
Landsleute gg f. unter Aufbietung  
entsprechender Aktivitäten bewältigt  werden.  
– Aus dem Bescheid des Bundesamts für  
Migration und Flüchtlinge

Wird ein Asylantrag in der EU abgelehnt, zieht 
das in der Regel eine Einreisesperre nach sich. 
Zurück auf dem Balkan, wartete Fatmir rund 
drei Jahre. Er bekam zwei weitere Kinder mit 
seiner Frau. Weil das Betteln auf der Straße nicht 
genug einbrachte, erzählte er auch in Livestream-
Videos auf Facebook von der Behinderung sei-
nes Sohnes. Online kamen 2800 Euro zusam-
men, erzählt er. 2018 nahm er Kontakt zu 
Schleppern auf, die ihn diesmal zusammen mit 
seiner Familie in die EU bringen sollten. Sie ver-
langten 4000 Euro. Aber als sie Nexhats Zustand 
sahen, seien sie mit dem erbettelten Geld aus 
dem Internet zufrieden gewesen.

»Wir sollten keine Fragen stellen«, sagt Fat-
mir. Die Fahrt im Kleinbus sei schrecklich ge-
wesen, stickig, Nexhat kaum bei sich. In Bel-
gien setzten die Männer sie ab. Dort kam die 
Familie in eine Sammelunterkunft, ein Zim-
mer für die ganze Familie. »Fürchterlich für 
meinen Sohn«, sagt die Mutter. Ein Syrer habe 
Mitleid gehabt und ihnen das Geld für eine 
Taxifahrt nach Deutschland geschenkt. Dort 
sei Nexhat sofort ins Krankenhaus eingeliefert 
worden. Die Ärzte operierten ihn mehrmals. 
Nexhat bekam die Magensonde eingesetzt, er 
bekam die Orthesen, die Sauerstofftanks, den 
Monitor, die Medikamente. Und zum ersten 
Mal schien er zu lächeln, wenn die Eltern sei-
nen Namen sagten.

Wem schuldet ein Staat Hilfe? Senden die 
Behörden ein falsches Zeichen, wenn sie ihre 
Paragrafen wohlwollend auslegen?

Anfang des Jahres versuchte das Bamf,  
Nexhat und seine Familie nach Belgien zu-
rückzuschicken. Nach der Dublin-Verordnung 
ist derjenige EU-Mitgliedsstaat für ein Asyl-
verfahren zuständig, in dem die Schutzsuchen-
den zuerst einen Antrag gestellt haben. Die 
Ausländerbehörde, die den Transport in Amts-
hilfe für das Bamf organisieren sollte, holte 
sich beim Roten Kreuz ein Angebot für einen 
Krankentransport ein. 4384,58 Euro, für Ret-
tungswagen, Notarzt und Notfallsanitäter.

Die Behörden machen einen Termin – und 
sie sind auf  der Hut. In einer internen Notiz 
zur Überstellung heißt es: »Dieser Fall hat lt. 
Bamf das Potenzial, öffentlichkeitswirksam zu 
werden. Deswegen ist vor Ort eine Präsenz 
von Medien nicht ausgeschlossen.« Aber die 
Aktion scheitert: Vier Tage bevor Nexhat ab-
geholt werden soll, schreibt eine belgische 
Verbindungsbeamtin eine Mail. 

Es ist deutlich, dass das Kind, Shala Nexhat, 
schwerwiegende medizinische Probleme hat 
(...). Deutschland organisiert die Überstellung 
mit Krankenwagen und medizinischem  
Personal.

– Wir hätten gerne gewusst, wieso solche Maß-
nahmen nur in Deutschland erforderlich seien 
und nicht sofort nach Ankunft in Belgien?
– Was soll die achtköpfige Familie mit einem 
bettlägerigen Kind nach Ankunft in Belgien  
machen? (...) Wir können nicht gewährleisten, 
dass die Familie überhaupt noch Unterkunft  
bekommt.

Die Belgier lassen den Termin platzen. Die Frist zur 
Überstellung im Rahmen des Dublin-Verfahrens 
läuft ab. Seitdem ist Deutschland zuständig für die 
Familie.

In Lohbrügge führt sie zum ersten Mal seit 
Nexhats Geburt wieder ein geregeltes Leben. Die 
jüngeren Geschwister gehen in die Kita, die älte-
ren zur Schule. Eine Familienhelferin unterstützt 
sie. Sie hätten Rückstände, aber seien eifrig dabei, 

Deutsch zu lernen, heißt es. Argjentina kümmert 
sich um den Alltag der Kinder, Fatmir macht Be-
hördengänge und erledigt den größeren Teil von 
Nexhats Pflege. »Ich will arbeiten«, sagt er. »Ich 
will den Behörden nichts schuldig sein. Lieber 
esse und trinke ich nichts.«

Rund 2300 Euro bekommt die Familie jeden 
Monat vom Staat, inklusive Kindergeld. Knapp 
500 Euro davon gehen sofort für Internet und 
Fahrkarten weg. 25 Euro muss Fatmir jeden Mo-
nat für sein altes Abschiebungsverfahren zahlen. 
Der Rest bleibt fürs Leben zu acht. Das Schul-
material gehe ins Geld, sagt die Mutter. Und die 
älteren Töchter wünschten sich neue Kleidung.

Aber bis das Verwaltungsgericht über ihren Fall 
entschieden hat, dürfen Fatmir und Argjentina 
nicht arbeiten oder eine Ausbildung beginnen. 
»Wir in Deutschland machen den Fehler, mit viel 

Aufwand zu verhindern, dass solche Familien Fuß 
fassen, die Sprache lernen, sich integrieren, arbei-
ten«, sagt Anne Harms, die Leiterin von Flucht-
punkt. »Das kostet mehr Geld, als es spart.«

Argjentina, Fatmir, Nexhat und seine Geschwis-
ter sind in der Schwebe. Das Verfahren könnte 
mehrere Jahre dauern, meint Insa Graefe, die 
Rechtsberaterin. Für die Eltern werden es verlorene 
Jahre sein. Für ihre Kinder nicht unbedingt. 

Finden Argjentina und Fatmir selbst es eigentlich 
gerecht, dass sie womöglich eine Chance erhalten, 
die andere Menschen – ohne krankes Kind – nie 
bekommen werden? Sie wünschten sich doch nur, 
dass ihr Sohn weiter behandelt wird, sagen die bei-
den nach einer Weile. Aus ihrer Sicht fordern sie 
nicht mehr als das Mindeste: Gesundheit. 

Über Gerechtigkeit haben sie schon lange nicht 
mehr nachgedacht. 
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